Une femme du Zen par Melissa Miozen Blacker

Cas 24, Recueil de la Falaise bleue

De mes débuts dans le Zen, ce koan du recueil de la Falaise Bleue  (il apparaît aussi comme le cas 60 dans Le Livre de La Sérénité) a été une histoire importante pour moi. En tant que femme étudiant le Zen avec un enseignant de sexe masculin, j’ai été ravie de trouver quelqu’un comme Iron Grindstone Liu, une femme qui semble avoir eu une relation aussi profonde et ludique avec son enseignant Guishan.

Les cas dans le Recueil de la Falaise Bleue ont été recueillis par le maître chinois du onzième siècle, Xuedou Chongxian. Chacun a un commentaire ligne par ligne du maître du XIIe siècle Yuanwu Keqin. Ces commentaires fournissent des réflexions parfois assez mystérieuses. Et c’est comme ça que ça doit être. Les Koans nous montrent un moyen de nous engager directement entre les mondes apparemment irréconciliables de la réalité de la dualité (binaire) et de la réalité absolue (le vide). Dans la réalité duelle, tout est tel qu’il est et peut être comparé avec d’autres choses qui sont telles qu’elles sont: la neige et la pluie, le soleil et la lune, la gauche et la droite, l’homme et la femme. Dans le domaine de l’absolu, cependant, ces distinctions disparaissent. L’esprit humain discursif d’un pratiquant zen va et vient entre ces deux points de vue. Les  Koans sont l’un des nombreux outils disponibles pour un·e enseignant·e du zen pour aider son élève à trouver un moyen de vivre dans les deux mondes simultanément.

Être une femme dans le Zen a été problématique dès le départ. Mon premier enseignant m’a trouvé physiquement attirante et semblait incapable de s’empêcher de me le faire savoir.

En tant que femme étudiant le Zen, j’avais entendu dans les enseignements bouddhistes que les femmes étaient moins capables que les hommes de pratiquer le Dharma et de reconnaître leur nature éveillée. Cette croyance n’était pas surprenante. Ayant grandi aux États-Unis dans les années 1950, l’infériorité supposée des femmes était l’air que je respirais. Et bien que le féminisme qui a émergé dans les années 1960 m’ait aidé à voir à travers ces présupposés, j’ai continué à lutter avec. Il était difficile pour moi de défier la culture patriarcale qui m’entourait ; dans une partie de mon inconscient profond, je portais l’idée que j’étais moins qu’un homme. Pourtant, j’étais déterminée à pratiquer le féminisme et à vivre une vie d’égalité entre les hommes et les femmes.

À un moment donné, au début de mes études sur le Zen, j’ai été témoin d’une conversation publique entre une étudiante et son enseignant asiatique qui a surpris et défié plusieurs des présupposés que j’avais emmagasiné. L’élève a demandé: «Une femme peut-elle atteindre l’éveil?» L’enseignant a dit: «Non.» Et il a ajouté: «Et un homme ne peut pas non plus. Aucun homme, aucune femme, aucune atteinte.  » Alors que je continuais mon voyage au cœur de la pratique du Zen, je gardai cette phrase en moi. Voulant être une bonne étudiante zen, j’ai fait de mon mieux pour ignorer les différences de genre qui étaient si évidentes et fortes dans la vie. J’ai travaillé dur pour considérer le genre comme vide, mais au fil du temps, j’ai dû admettre que ce point de vue était limité et pas vraiment utile pour m’aider à résoudre le koan d’être une femme dans le monde du Zen.

Comment puis-je comprendre mon genre dans le contexte des enseignements Zen? Je suis une femme? Ne suis-je pas une femme? Pourrait-il y avoir un moyen d’embrasser mon genre sans que cela entrave ma pratique du zen? Je me suis retrouvée à parcourir ces questions pendant les trente-cinq dernières années de ma formation et de mon enseignement du Zen.

Être une femme dans le Zen était problématique dès le départ. Mon premier enseignant me trouva physiquement attirante et sembla incapable de s’empêcher de me le faire savoir – une trahison de confiance qui se manifesta graduellement et finalement se termina par mon départ. J’étais une apprentie lente dans ce domaine, pleine de confusion face à son insistance sur notre connexion sexuelle potentielle. Non seulement nous étions tous deux mariés, mais mon mari était aussi l’un de ses étudiants! Je me suis senti flattée par son attention, mais je savais au plus profond de moi-même que le genre de relation qu’il voulait ne concernait pas le Dharma. Dans notre sangha, mes frères et soeurs gays étaient libres d’être eux-mêmes avec cet enseignant, mais je me sentais prise au piège dans mon corps de femme, réduite à être un objet de désir plutôt qu’une personne entière.

Souvent, quand j’ai agi fortement et clairement, on m’a reproché de ne pas être assez féminine. On m’a dit d’être plus douce. Ce conseil n’a jamais été adressé à mes frères mâles de la sangha.

Bien sûr, cette question n’est pas propre au Zen. Et ce n’est pas nouveau. Nous voyons cette vieille histoire de l’objectivation des femmes par le patriarcat masculin partout dans l’histoire et dans la culture occidentale moderne. Je vivais un stéréotype: la jeune étudiante vulnérable d’un enseignant masculin plus puissant. Je me suis sentie trahie, confuse, en colère et triste pendant de nombreuses années.

Pour moi, se retirer dans le vide du genre était fortement attrayant. Dans ma vie, cette vision est devenue une bouée de sauvetage que je pouvais utiliser pour m’aider à me libérer de l’attention de la prédation sexuelle de mon enseignant. Malheureusement, d’autres femmes de notre sangha n’ont pas eu autant de chance. Et, comme je l’ai compris plus tard, voir la vacuité de tout n’est que la moitié du chemin de l’éveil.

En essayant de résoudre ces problèmes, j’ai continué ma vie de femme hétérosexuelle dans une Amérique moderne. Je me suis remariée et j’ai eu un enfant. J’ai travaillé en tant que thérapeute et en tant qu’enseignante et formatrice à la pleine conscience, en aidant les gens à vivre le mieux possible au milieu du chagrin et du désespoir. Tout en luttant dans ma vie du zen pour être simplement une personne neutre, dans ma vie quotidienne, j’étais définitivement une femme.

Comme je suis devenu une pratiquante senior, j’ai lutté pour faire reconnaitre ma position. Souvent, quand j’agissais avec force et clairement, on m’a reproché de ne pas être assez féminine. On m’a dit d’être plus douce, de ne pas être aussi sûre des choses. Ce conseil n’était jamais adressé à mes frères mâles dans la sangha. J’ai rencontré le même commentaire dans ma vie professionnelle.

Cette lutte a commencé à trouver une solution lorsque j’ai rencontré mon deuxième enseignant de zen, James Ford. Il a combiné la clarté du dharma avec la tendresse et la gentillesse, et il a également démontré un respect scrupuleux des limites, réussissant à empêcher ses désirs d’éclipser de manière inappropriée son enseignement. Et même si, au moment où je l’ai rencontré, j’avais pris l’habitude de cacher ma propre force, il a rapidement reconnu des qualités de leadership en moi. Ses réticences à l’égard de mon manque de confiance en soi m’ont aidé à développer ma capacité à devenir enseignante, ce qui m’a finalement permis de recevoir la transmission de sa part. Même alors, il m’a fallu des années pour intégrer mon genre, ma personnalité et ma compréhension du dharma.

J’ai été inspirée par les exemples d’autres enseignantes du zen, et j’ai appris énormément de beaucoup d’entre elles sur la façon d’être une femme sur la voie. Mais l’aide que j’ai reçue de ces femmes sages et compatissantes a toujours été tempérée par le fait que beaucoup d’entre elles avaient des problèmes similaires, comme le fait de devoir affronter un manque de respect pour leur force et leur pouvoir ou de se remettre (ou de nier) leur propre histoire d’abus par leurs enseignants masculins. D’autres femmes membres de la sangha ont également été utiles. Grâce à des conversations franches avec des sœurs de la sangha et des enseignantes, des expériences qui semblaient personnelles ont été révélées comme étant trop communes.

Et aussi j’ai regardé les histoires de koan qui ont inspiré mon coeur depuis que j’ai commencé à pratiquer le Zen. Quand j’ai commencé à pratiquer le koan en tant que jeune étudiante, il y avait très peu d’exemples de femmes enseignantes dans les collections traditionnelles. Plus récemment, des guides utiles dans ce domaine ont été publiés, notamment Zen Women de Grace Schireson, qui propose des histoires sur des femmes, dispersées dans la tradition et qui ont été conservées dans les histoires zen. Beaucoup de ces femmes sont simplement des personnages d’arrière plan, sans nom, des «vieilles mamies», comme les décrit un enseignant, ou des femmes qui vendent du thé au bord de la route. Souvent, elles semblent n’exister qu’en relation avec les hommes, appréciées pour leur capacité à défier les enseignants masculins. The Hidden Lamp, une collection d’histoires éditées par Florence Caplow et Susan Moon, rassemble beaucoup d’autres exemples de femmes enseignantes des deux derniers millénaires et demi, avec des commentaires de femmes enseignantes contemporaines.

Voulant être une bonne étudiante zen, j’ai travaillé dur pour considérer le genre comme vide, mais au fil du temps, j’ai dû admettre que cette vision était limitée.

Iron Grindstone Liu a été la première femme du Zen rencontrée dans mes études qui avait un nom,  des décades avant la publication de ces deux livres. Je l’ai trouvée fascinante dès le début. Née en 871, son nom complet était Liu Tiemo et c’était une disciple de Guishan, l’autre personnage de ce koan. Il semble qu’elle avait son propre temple et qu’elle était considérée comme l’égale des hommes qu’elle rencontrait. Dans une rencontre, le maître zen Zihu demande: «J’ai entendu parler de Iron Grindstone Liu. Ils disent que vous n’êtes pas facile à combattre. Est-ce vrai? »Et elle répond:« Où avez-vous entendu cela? » Il poursuit:« on le dit à droite, à gauche. » Elle répond:« Ne tombez pas, Maître. » Le dialogue se termine avec Zihu la conduisant hors de la pièce en la battant avec un bâton.

Voici un petit indice de la capacité de Liu à mélanger le monde relatif (pas facile à affronter et dont on parle ici et là) avec l’absolu, quand elle dit à Zihu de ne pas tomber dans ce genre de comparaison et de jugement inutiles.

Je voulais tellement être comme elle – une femme de fer, comme la décrit Grace Schireson, dure et plus semblable à un homme qu’à une femme. Elle était si loin de ce qu’une jeune femme, petite et timide, pouvait rêver d’être. En étudiant les koans, cependant, il est important de regarder sous les apparences. Peut-être que Liu avait trouvé un moyen de résoudre le koan d’être une femme dans le Zen.

L’enseignant de Liu était Guishan, qui était un disciple de Baizhang. Dans l’une de mes histoires zen préférées, qui a lieu quand Guishan était encore étudiant, son enseignant lui  demanda de voir s’il restait du feu dans le poêle. Guishan fouilla les cendres et ne trouva rien, alors Baizhang lui-même fouilla dans les cendres et trouva une braise. En la montrant à Guishan, il lui dit: «Vous avez dit que vous n’avez rien vu – mais qu’en est-il de cela?» En tant qu’étudiants, nous perdons la foi dans les enseignements sur une base régulière. Un véritable enseignant aide l’étudiant à trouver la braise rougeoyante du cœur éveillé, présente dans les cendres de tout ce qui se présente à ce moment là comme obstruction.

Après cela, Guishan est devenu cuisinier au monastère de Baizhang. Dans un autre célèbre koan, Baizhang cherchait quelqu’un pour enseigner dans un nouveau monastère sur le mont Gui. Il posa une bouteille d’eau par terre et demanda à ses disciples: «Vous ne pouvez pas appeler cela une bouteille d’eau, comment appelez-vous cela?» Le moine en chef répondit: «Vous ne pouvez pas l’appeler une sandale en bois!». Cependant, Guishan se contenta de donner un coup de pied à la bouteille et de s’éloigner. Baizhang nomma Guishan à la tête du nouveau monastère. Sur le mont Gui, Guishan se construisit une hutte et continua sa pratique. Après environ huit ans, des disciples commencèrent à se rassembler autour de lui. Leur nombre atteignit finalement quinze cents. Guishan, connu pour son calme, sa patience et son talent d’enseignant, produisit quarante et un successeurs, dont Liu Tiemo.

En regardant le fameux dialogue entre Guishan et Liu- « Vieille vache, vous êtes venus! » – les deux semblent avoir eu une relation assez inhabituelle pour l’époque où ils vivaient. Même à notre époque, il est rafraîchissant de voir deux personnes aussi ludiques qu’elles le sont dans ce cas, embrassant et ignorant le genre. Pat Enkyo O’Hara, dans son commentaire sur ce koan dans The Hidden Lamp , qualifie l’échange de «parfait pas de deux … d’une satisfaction totale et d’une intimité poignante».

Yuanwu commente: « Que l’on puisse se trouver ensemble, abordant le difficile. Jouant son rôle, cette vieille femme expérimentée ne respectait pas les règles. » Voici le premier indice de la liberté de Liu, une femme qui n’est pas prise au piège du genre mais qui est certainement une femme. Guishan l’appelle «Vieille vache!» En anglais, appeler une femme une vache est une insulte, mais dans cette relation, elle fonctionne comme une reconnaissance de l’identité et de la différenciation. Guishan lui-même s’identifie avec un buffle d’eau, en disant que c’était la forme dans laquelle il renaitrait. Ici, le buffle mâle et la vache se rencontrent, prêts à s’engager.

Yuanwu compare la rencontre à chercher quelque chose dans les ombres de l’herbe avec une perche. Cela ne peut pas être vu, mais peut être touché, à distance au début. C’est une invitation. Guishan demande: «Que ferez-vous, ma vieille amie, avec ce moment?

Liu l’invite à une fête – une réponse simple et directe du monde de la réalité consensuelle. Il n’y a rien de compliqué. Yuanwu commente cette franchise, comparant les mots de Liu à une flèche qui ne manque pas sa cible: « Dans la dynastie Tang, battez un tambour; en Corée, dansez. « Soyez approprié à l’endroit et à la situation dans laquelle vous vous trouvez. Elle est comme la flèche, se lançant soudainement dans les airs sans hésitation.

Et maintenant l’histoire prend un autre tour. Guishan ne répond pas depuis le monde binaire et dualiste. Il se couche simplement. Yuanwu approuve. Comme il le fait remarquer, Guishan lui-même a fait l’acte juste. Deux flèches se sont rencontrées dans les airs. La brume est dissipée – toute confusion est mise de côté.

Liu répond en partant. Il n’y a plus rien à dire. Yuanwu approuve également cela et appelle cela une célébration. La ligne «rencontrer le coeur de la pratique et agir» fait référence à la capacité de passer rapidement de l’unité à la différenciation au moment où la situation pivote. Tout se tient en un point précis, prêt à changer en un clin d’œil. Si nous avons appris à vivre dans les deux mondes de l’unité et de la forme, nous pouvons effectuer ensemble cette danse.

Les deux dernières lignes de cette nouvelle traduction: « Iron Grindstone Liu! / Nun-oui!  » ne se trouvent généralement pas dans les collections de koan modernes ; Dosho Port m’a dit qu’il les a découverts dans les caractères chinois. Lui et moi étions mutuellement ravis de les découvrir. Pour moi, ils sont l’affirmation d’une femme forte qui peut jouer dans les champs du vide et de la forme, selon les besoins.

Il y a une pratique dans le Zen de dire oui à tout ce que nous rencontrons. Quand quelque chose arrive qui est blessant, quand quelque chose est joyeux, nous disons simplement oui. Après tout, dire non est une forme d’objection à la réalité. Nous pouvons certainement passer notre vie à faire cela, mais finalement nous devons nous incliner devant ce qui est réel. (Et parfois cela inclut dire oui à l’esprit qui rejette.)

Ici, Xuedou et Yuanwu disent oui à Iron Grindstone Liu. En réfléchissant à ce que j’ai appris dans ma vie de femme zen, je me souviens tellement de fois où j’ai dit non à qui je suis, me laissant définir par ce que les autres pensaient que je devais être. Maintenant, je vois mon travail dans le monde comme étant entièrement moi-même. Je suis une femme. Et je ne suis pas une femme. En fin de compte, je suis à la fois une femme et pas une femme. Quand je me lève le matin dans une sesshin, je mets mes sous-vêtements de femme, je me coiffe et je revêts ma robe de prêtre. Les autres jours, je mets mes sous-vêtements de  femme, me coiffe et enfile des bijoux. Tous ces vêtements et ces marqueurs de forme sont faits de vide.

Dans le climat politique actuel, il est plus difficile d’ignorer la misogynie derrière les critiques flagrantes à l’égard des femmes fortes et le déni de notre valeur en tant qu’êtres humains à part entière. Nous rencontrons le sexisme tous les jours – parfois comme une ombre et parfois inévitablement dans les nouvelles, dans les relations, dans nos familles. Est-il possible, sans tomber dans une réaction excessive ou sans les ignorer, de rencontrer chaque situation directement? Il y a un coût émotionnel à être présente de cette manière. Parfois, nous ressentons la douleur et l’injustice de l’objectivation plus fortement, parfois moins. Mais de toute façon, à travers la pratique d’élargir notre vision de la réalité, de rapprocher les mondes du vide et de la dualité, nous pouvons apprendre à les ressentir pleinement. Notre devoir, en tant que pratiquant·e·s quel que soit notre genre, est de dire oui à tout ce qui surgit et ensuite d’agir à partir de l’endroit de la réponse juste plutôt que de la réactivité.

Mon intention est d’être comme Iron Grindstone Liu – de trouver un moyen d’être directe et ludique dans mes rencontres avec ce qui a été si souvent une source de confusion et de frustration. Femme! Pas de femme! Femme enseignante Zen-oui!